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EL 


I IV 


¡Oh recuerdos, y encantos, y alegrías  - ¡Hace ya tanto tiempo! yo era mozo: 


De los pasados días! Negro y sedoso bozo 
¡Oh gratos sueños de color de rosa! Mi sonrosado labio sombreaba.— 
- ¡Ob dorada ilusión de alas abiertas, Emprendí cuando todos mi camino 
- Que á la vida despiertas Galopando sin tino. 


En nuestra breve primavera hermosa! ¡Mi bondadosa madre me esperaba! 
Y 


II y 


¡Volved, volved á mí! Tended el vuelo ¿Y nadie más?! Ayj¡sí. Mi compañera 


Y bajadme del cielo Alegre y hechicera 
La imagen de mi amor, casto y bendito. En los mejores años de la vida; 
Lucid al sol las pa, Da galas, La inseparable amiga de mi infancia. 


Y vuestras leves alas Flor de inmortal fragancia 
Refresquen, ay! mi corazón marchito. Que llevo en mis recuerdos encondida. 


HI 


VJ 


Era á principios del ardiente Julio. 
Harta de Marco Tulio, 


Niña de corazón sencillo y puro, 
En el rincón obscuro 


Ovidio y Plato, Anquises y Medea, De humilde pueblo se crió conmigo. 
Rompiendo su enojosa disciplina, Encontrose al nacer huérfana y sola; 
La turba estudiantina Pero mi hogar prestola 


Rogresaba con júbilo á su aldaa. Blandu regazo y paternal abrigo. 


No alteró nuestra dicha sombra alguna: 
En nuestra honrada cuna 


Nos durmió un mismo beso, un mismo canto. (Que cruza el hondo valle, limpia y clara 


Juntos como dos pájaros crecimos, 
Y juntos compartimos 


La pena, el gozo, la inquietud y el llanto. Que mis graves estudios empezara. 


$ 


VIH 


E ¡Cuán hondo snrco en mi memoría labra!- ¡Conservaré el recuerdo mientras viva! - 


La primera palabra 
Que balbuceó su labio fué mi nombre. 
Yo la enseñé con fraternal cariño 

Las plegarias del niño, 
Que suele Á veces olvidar el hombre. 


IX 


Desde el alba hasta el término del día 
. La gente nos veía 
Vagar sin rumbo en ivfantil concierto. 
“Siempre andábamos juntos! siempre unidos 
Buscábamos los nidos 
En los frondosos árboles del huerto. 


X 


¡Cuántas veces con sustos y congojas 
Entre las verdes hojas 

Crujir sentimos la insegura rama, 

Y antes de aprovecharnos del aviso, . 
Hallamos de improviso 

Lecho impensado en la mullida grama! 


XI 


¡Cuántas veces corriendo descuidados 
Por viñas y sembrados 

Nos postró la fatiga del camino, 

Y 4 la luz del crepúsculo, ya escasa, 
Volvíamos á casa 

E el carro de miés de algún vecino! 


XII 
Rápidas al pasar y halagadoras 
Las no contadas horas 
Nos hallaban tranquilos y risueños. 
Hasta cuando la noche negra y fría 


Piadosa nos rendía, 
_Juntos los dos jugábamos en sueños. 


” 


El tiempo deslizóse dulcemente 


Como mansa corriente. 
Pero ya tuve ed :d, y como es uso, 
Mi buen padre dispuso 


XIV 


Sin pena á dejar iba 
Por vez primera los paternos lares: - 
Mi amante madre preparaba inquieta 
La estudiantil maleta, p 
Y sin querer llorar, lloraba á mares, > 


XV 
Mi padre enternecido, aunque severo, 
Ensillaba el overo A 
Que ya esperaba indócil á la puerta. 
La hermosa niña, casi adolescente, 
Inclinaba la frente, Se 
Callada y sin color como una muerta. — 
XVI a 
En confusión ruidosa, pero grata, 
La loca cabalgata 
De otros muchachos, á buscarme vino. 
Rayaba apenas la rosada aurora. <> 
—¡Vamos, Juan, que ya es horal— | 
Gritó la turba y prosiguió el camino. | 


XVI! 
0 sy 
Mi madre entonces con abrazo estrecho 
Me atrajo hacia su pecho, 
Devorándome á besos trastornada. 
Y mi padre decía, ahogado en llanto: 
—¡Mujer, no es para tanto! 
¡Siempre has de s-r así! Lloras por nada.- 


-X VIII 


- 


Te 


Puse fin á la triste despedida, 
Monté, tendí la brida 
Y seguí en pos del bullicioso bando. 
Aún escuché gritar:-¡Que escribas, hijo! 
_La niña nada dijo, 
Mas se abrazó á mi madre sollozando 


6 terio y patético el momento! 
hasta entonces contento, 


libertad me sonreía; 
ero ¡ay de mí! sentía 
$ aquel pobre hogar dejaba el alma. 


A XX 
e 08 aras doi de amor henchido, 
'Tornaba al patrio nido, 
Vija a en su santa paz mi única idea. 
l h ventura! á los últimos reflejos 
|. Del sol, y ya no lejos, 
seancéó Á ver la torre de mi aldea. 


XXI 


Doblaba lentamente la campana; 
| Ancha franja de grana 

Te a el cielo de matices se 
Fepultábase el sol en el ocaso. 

ÍN Ay]! yo detuve el paso, 

el Mato del placer cegó mis ojos. 


> 


z d ES, XXIu 
0 NO o tardó en reponerme, y ya ser eno 
Re 7d -—— Solté á mi potro el freno, 
ÁE E De ego correr á su albedrío. 
de aba envuelto en nube polvorosa; 
E Pero una voz gozosa 
Me contuvo diciendo: —¡Ay, hijo mío! — 
e o AA ER 
e hoy cerca del lugar, . to á la ermita 
EY el la Virgen bendita, 
fue sobre loma desigual descuella, 
-———— Pándole gracias, por mi vuelta al cielo, 
|. Conimpaciente anhelo - 
- Me aguardaba mi madre, y también ella! 


- XXIV 
ed |: juedeme al verla extático y GORRA 
der 57 - Roto había en tan corto 
> el botón de rosa su clausura, 
-—— Hiriéndome depronto como un rayo, 


: + e E pls flor de Mayo y 
. n todo súlendor de su hermosura. 


XXV>-= 


Ella estaba encendida, yo confuso. 
ó Por fin mi madre puso 


Término á mi ansiedad apasionada: 


Observó nuestro tímido embarazo 
Y con amante abrazo 
Nos oprimió á los dos enajenada. 


XXVI 
En la santa explosión de su , alegría 


Sus besos repartía 
Entre nosotros, anhelante y loca; 


Y con afán mi corazón sediento 


Aspiraba el aliento 


- De la púdica virgen en su boca. 


XXVII 


Mezquino y débil el lenguaje humano 
Pretendería en vano 

Pintar nuestra emoción intensa y viva. 

No es posible decir lo que sentimos; 
Pero al lugar volvimos, 

Yo cabizbajo y ella pensativa. 


XXVII 


Más, ay! mi encanto se deshizo en breve. 
Duró lo que la nieve 

Que no llega á cuajar en la llanura. 

¡Un instante no más! Sólo un instante 
Animó su semblante - 

Fugitivo destello de ternura. 


XXIX 
No acertaba á explicarme su mudanza: 


La ingénua confianza 
De la edad infantil trocó en desvío, 


- Y los alegres fuegos que animaron 


Nuestra niñez, pasaron 
Como pasan las ondas por un río. 


- 
+ 


XXX 


Aparé la amargura hasta las heces: 
A véces grave, á veces 
Adusta, y pronta siempre en sus enojos, 
Me hablaba sin razón con gesto esquivo, 
Y sin ningún motivo 
Se llenaban de lágrimas sus ojos. 


+ 


Desde el alba hasta el término del día 


Ya nadie nos veía 
Vagar sin rumbo en fraternal concierto. 
Ya no ándabamos juntos, ni ya unidos 
Buscábamos los nidos 
En los frondosos árboles del huerto. 


, XXXII 


Ya no me acompañaba, y yo alterado, 
Pasaba por su lado, 
Tranquilo en la apariencia y satisfecho. 
Era oponer la indiferencia al dolo; 
Mas al quedarme solo 
Se me saltaba el corazón del pecho. 


XXXIII 


Entonces ¡ay de mí! pensando en ella 
Dirigía mi huella 

Hacia las ruinas del feudal castillo, 

Que sobre estéril y"ondulada mota 
Alza su frente rota , 

Sin almenas, sin puente ni rastrillo. 


XXXIV 


Elévase fantástica y disforme 
Aquella mole enorme 

Que muestra de los siglos el estrago: 

Crece en las hendiduras de la piedra ' 
La trepadora hiedra 

Y al pie del muro el triste jaramago 


XXXV 


Sólo las bulliciosas golondrinas 
Turban de aquellas ruinas 

La paz solemne con sesgado vuelo, 

Y alguna alondra al ascender inquieta, 
Símbolo del poeta, 

Que cuando canta se remonta al cielo, 


$ 


XXXVI 
En muda calma y soledad medrosa 
Parece que reposa 
Aquel gigante por la edad rendido. 
Hasta un arroyo, que á sus plantas corre 
Y la vetusta torre 
Proyecta en su eristal, pasa sin ruido. 


E Del diáfano horizonte ' “ 


Para vencer mi ¡ndo limablo tedio, 
Y hallar algún remedio SS 
A mis ansias prolijas y secretas, 
-Con brazo vigoroso y pie seguro 
Subía por el muro 
Buscando apoyo en sus profundas grietas. 


XXXVII : 


Agil, robusto, dueño de mí mismo, 
A través del abismo, 
Alzábame hasta el fin, no sin trabajo, z 
Para ver en confusa perspectiva 
La inmensidad arriba 
Y la tristeza del silencio abajo. 


XXXIX 


Las aves que en la torre se satan 
Al acercarme huían, . 
Y solo e;n mis penas en la altura, 
De codos en el ancho parapeto, 
Miraba con respeto 8 
El cielo azul y la feraz llanura. 


e 


IO 


¡Cuántas veces mi espíritu errabundo, 
Apartado del mundo 

En aquel torreón del homenaje, 

Con íntima y tenaz melancolía 
Se engolfaba y hundía 

En la infivbita calma del ci an 


XLI 
Ni aislada roca, ni escarpado monte 


El indeciso término cortaban: 

Por todas partes se extendía el llano 
Hasta el confin lejano < 

En' que el Ea y la tierra se abrazaban. 


.X LIL 


¡Oh tierra en que nací, noble y sencilla! +; 
¡Oh campos de Castilla 
Donde corrió mi infancia! ¡Aire sereno! 
¡Fecundadora luz! ¡Pobre cultivo! 
_¡Con qué placer tan vivo 
Se espaciaba mi vista en vuestro seno! 


Cual dilatado mar, la wiés dorada 
A trechos esmaltada 

De ya escasas y mustias amapolas, 

Cediendo al soplo halagador del viento 
Acompasado y lento, 

A los rayos del sol mueve sus olas. 


: XLIV 


Cuadrilla de atezados segadores, 

) Sufriendo los rigores 7 
Del sol canieular, el trigo abate, 
Que cae agavillado en los inciertos 

Surcos, como los muertos — 

En el revuelto campo de combate. 


XLV 


Corta y cambia de pronto la campiña 
Alguna hojosa viña 
Que en las umbrías y laderas crece, 
Y entre'las ondas de la miés madura, 
“Cual isla de verdura, 
Con sus varios matices resplandece, 


XLVI 


Serpean y se enlazan por los prados, 
Barbechos y sembrados, 

Los arroyos, las lindes y caminos, 
Y donde apenas la mirada alcanzan, 
Cierran la lontanauza 
Espesos bosques de perennes pinos. 


XLVII 


4 3 
Por angostos atajos y veredas, 
Los carros de anchas ruedas : 
Pesadamente y sin cesar transitan, 
Y sentados encima de los haces, 
Rapazas y rapaces 
Con incansable ardor cantan ó gritan. 


XLVIIM 


Lleno de majestad y de reposo 
El Duero caudaloso 
A través de los campos se dilata: 
Refleja en su corriente el sol de estío, 
Y el sosegado río 
Cinta parece de bruñida plata. 


XLIX 


Ya oculta de improviso una alameda 
Su marcha mansa y leda; 

Ya le obstruye la presa de un molino, 

Y como potro á-quién el freno exalta, 
Párase, el dique salta 

Y sigue apresurado su camino. 


L 


En las tendidas vegas y en las lomas, 
Cual nidos de palomas, 

Se agrupan en desorden las aldeas, 

Y en la atmósfera azu] pura y tranquila, 
Ligeramente oscila 

El humo de las negras chimeneas. 


LI 


En las cercanas éras reina el gozo. 
Con íntimo alborozo 
Contempla el dueño la creciente hacina, 
Y mientras un zagal apura el jarro, 
Otro descarga el carro 
Que bajo el peso de la miés rachina. 


LII 


Otro en el trillo de aguzadas puntas, 
Que poderosas yuntas 
Mueven en rueda, con afán trabaja, 
Y cual premio debido á su fatiga 

Desgránase la espiga, 
Y salta rota la reseca paja. 


LIHI 


Una pesada tarde en que el bochorno 
Como el vapor de un horno > 
Caldeaba la tierra, embebecido 
Y suspenso ante el vasto panorama, 
Que al pie se desparrama 
De la alta torre, me quedé dormido. 


LIV 


Ignoro el tiempo que postrado estuve. 
Caliginosa nube 

Encapotó el espacio, antes sereno. 

Dominábame el sueño blandamente,. 
Hasta que de repente 

Me despertó sobresaltado un trueno. 


Era de noche ya. Con hondo espanto 
-———Ví que el lóbrego manto 
De las densas tinieblas me envolvía. 
Recordé el sitio, calculé la altura, 
E insólita pavura 
Deshizo como sombra mi energía. 


LVI 


Quise medir la elevación del muro, 
nn Y se perdió en lo oscuro 
Del fondo impenetrable mi mirada. 
rité, volví 4 gritar: todo fué en vano. 
Estaba mudo el llano, 
Muda la inmensa bóveda enlutada. 


LVII 


Mi invencible terror iba en aumento: 
_Convulso sin aliento, 
La señal de la cruz besé contrito. 
En aquella ocasión volvíme loco, 
Y empecé poco á poco 
A bajar por la mole de granito. 


LVIIN 


¡Un siglo para mí fué cada instante! . 
Bregaba jadeante, 

Hincando con furor en la muralla 

Manos y pies, tan ciego y trastornado 
Como el pobre soldado 

Que por primera vez entra en batalla. 


LIV 


. 


.% 
Volaban junto á mí, tristes y graves, 
+ Las temerosas aves 
Que despertaba al descender yo mismo. 
¡Ya escuchaba el murmullo del arroyo!... 
Más, ay! perdí el apoyo, 
Y oscilando quedé sobre el abismo. 


LX s 
as 
Me así al ramaje respirando apenas. 
La sangre de mis venas. 
Corrió con ritmo acelerado y duro. 
Desvanecido, horripilado, incierto, 
Y de sudor cubierto, 
Buscaba en vano con los pies el muro. 


Súbitamente atravesé el sombrío 


Al pie del muro, exánime y maltrecho. 


Con la sedosa cabellera suelta, 


¡Aún el recuerdo abrumador me arredra! Ss 
Crujió la débel hiedra ER 
Entre mi mano trémula y crispada. 


Espacio, sentí frío, 


Luego un dolor agudo, luego... - ¡nada! 
LXIT AD A 


Piadoso el cielo en mi socorro vino. 
Recogióme un vecino 


Cuando volví de mi mortal letargo 
Vertían llanto amargo 
Las preudas de mi amor, junto á mi lecho. - 


LXIO 


£ 


—¡Vive!—mi padre alborozado dijo.  - 
—¡Vive!—con regocijo z 

Mi padre repitió, mirando al cielo. 

Ella en silencio se enjugó los ojos.— : 


Postráronse de hinojos, A 
Y la santa oración levantó el vuelo. 
LXIV IA AR 


Penosa fué mi curación y lenta. | 
Tan recia y violenta Sa 

Sacudida sufrí, que estuve inerte, 

Postrado y sin hablar noches y días, 
Esperando las frías E HS 

Y espantosas caricias de la muerte. 


LXV re 
¿ E 0 
¡Cuántas veces en horas de martirio, 
Cuando tenaz delirio 
Mi corazón y miembros embargaba, 
Cuando la abrasadora calentura 
Mi soledad oscura 
De visiones terríficas poblaba, 


E 


LXVI 


Forma gentil y esbelta 
Parecióme entrever en mi extravío, 
Que se acercaba pálida, intranquila, 

Clavando su pupila - 
Con honda angustia en el semblante mío! - 


faro el suave 


LX VIII 


- ¡Soñaba cuando triste ó satisfecha, 
: En lágrimas ceshecha 


negre sumisa á mis men res 
cio e ERA a mars y dolores, 
- | Comoun 
ea Í E . L 

"y 4 XIX 


¿Qué saca el pobre leño, 
: - Despojo inútil de la mar bravía, 

; | Sino hacer más 
Con recordar las hojas 
a vistieron de or un día? 


LX > 

las osto ude abandonar el lecho; 
1s 27: no sin despecho. 
Mi dulce bien querido 

- Recobraba su aspecto indiferente. 


ANT 


Cuando la loz molesta 


E árbol cuya sombra 
A El .. pero no traspasa, 
( Fee RÍREL 


An en perezoso enervamiento 
-————Vagar mi pensamiento, 
e ectado de traidora duda. . 
, cerca de mí, dándome enojos, 
No apartaba los ojos 


ón realidad! ¡Quién dali 


O. risueña y feliz, según mi estado, 


E sé, ni importa ya; verdad 6 sueño, 


das sus congojas, 


Cierto día, en las horas de la siesta, 


| Y un viento sin rumor todo lo arrasa, 
j Al e tendido en la agostada altombra, ¡Ojalá fuera fácil olvidarte! 


, Del Dani) ensima y muda. 


. EXXIUuor. 


—(¡Qué causa su cariño me enajenat— 
Con indecible pena 
Me preguntaba yo.—¡Por qué me trata 
Con tal rigor y tan esquivo ceñof— 
De mí no era yo dueño, 
Y exclamé sin pensar: —Ingrata, ingrata! 


LXXIV 


Sin duda percibió mi ahogado grito. 
Miróme de hito en hito 

_ Breves instantes, levantóse incierta 

Cual si hiciese un esfuerzo sobre hnmano, 
Y me tendió su mano, 


ngel de Dios siempre 4 milado? Queáun tiempo estaba temblorosa y yerta 


LXXV 
. 


-¡Sufres!-me dijo con afán -¡Qué tienes? 
¿Con tan fieros desdenes 

Paga pa afecto la mujer que adoras?! 

Tu incurable afiicción me causa miedo. 
¡Ay de mí! que no puedo 

Sino llorar contigo cuando lloras. — 


LXXVI 


Fijéme en ella con sorpresa y pasmo. 
¿No era unir el sarcasmo . 


bas á medida que la sangre ardiente A la tbición! Las burlas al desvío? 
| Daba á mis miembros el vigor perdido, 


La indignación profunda que me ahogaba 
Rompió al fin, como laya 


. Que se convierte en inflamado río. 


LXXVI 


_—Goza, pózatel —dije—fementida, - ; 


En enconar la herida 
Que con tu injusta indiferencia has hecho. 


Que por dejar de amarte 
Me arrancaría el corazón del pecho.— 


LXXVII 


a 
Yo la ví entonces fascinada y ciega 
Llegar á mí, cual llega 
La enamorada tórtola al reclamo. 
Era débil su voz como un gemido. 
Y murmuró á mi oído: 
—¿Es cierto! ¡No me engañes, que te amo! 


LXXIX 


Quebrante la pasión que me sofuca 
La cárcel de mi boca. 


Ad | E € ¡He llorado en silencio tantos días! 
¡No me roban tu amor otras mujeres? 


¡Es verdad que me quieres? 
¡Si me engañaras, Juan, me mataríasl 


LXXX 


No sabes que esta bárbara sospecha, 
Como acerada flecha 


Y en su mejilla hermosa 
La risa se mezclaba con el llanto. 


LXXXI 


Yo la escuchaba extático... ¡Aun la veo! 


la : - ¡Aun en el alma creo  * 
Et de Que resuena su voz, su voz vibrante 
Como el último acorde de una lira! 


¡Aun me llama, aun suspira, 
Apasionada siempre y siempre amante! 


a S 


e ' LXXXII 


Edo ATA Desbordó mi cariño cual desborda 
LE : La mar rugiente y sorda, 
A, Y con febril ardor de que me acuso, 


: y De súbito llegando, 
As -| «Entre los dos mi madre se interpuso. 


AS ina LXXXII 


Bajé la frente de vergienza lleno. 
En el materno seno 


Corrió á ocultar su rostro la doncella. 
Clavó mi madre en mí sus ojos graves, 


1 Y dijo: —Cuando acabes, 
y Si la mereces, Juan, vuelve por-ella.— 


Me ha traspasado el corazón ¡Ay! ¡caánto, Como el que nada busca ni desea. : 
Cuánto he sufrido!...-Hablábame gozosa, A los fugaces últimos reflejos 


Quiseestrecharla entre misbrazos,cuando Aguardábame sola y enlutada 


GASPAR NUÑEZ DE ARCE 


Marché á estudiar con redoblado brío. 
( Ni el ocio ni el hastío E. IE 
Mitigaron un punto mi ardimiento 
No tuve un solo instante de desmayo. 
¡El rayo, el puro rayo. | 
De su amor me encendía el pensamiento! | 
LXXXV 


* 


¡Terminé al fin!...Mas triste y abatido 
m - Regresé al patrio nido, AS 


Del sol, y ya no lejos, 
Alcancé á ver la torre de mi aldea. 


LXXXVI 


Doblaba lentamente la campana, E 
Ancha franja de grana 


Tenía el cielo de matices rojos, 
Sepultábase el sol en el ocaso. ... 


Ay! yo detuve el paso, 
Y el llanto del dolor cegó mis ojos. 


LXXXVII o 


=) 


Muy cerca del lugar, junto á la ermita 
De la Virgen bendita (Sn 
* A cuyos muros me llegué temblando, 


> Mo. 
E 


Mi madre idolatrada, rd E 
Que se arrojó en mis brazos sollozando. | hn 
XXX MIO cui NO 


La estreché desolado y convulsivo. 
—¡Murió! ¡para qué vinot—= 
Grité con ansia inacabable y fiera. 1.8 
Mi madre dijo señalando al cielo: 
—Dios calmará tu duelo. : 
Es la vida tan corta!... ¡Ora y espera! 


Ne da 


y > 


